Bromatología

Hoy llegó el primer cliente de esta nueva era del restaurante.
Se, quedó parado apenas traspasó la puerta, mirando curiosamente a su alrededor.
Me acerqué sonriente a recibirlo.
-Buenas noches, caballero, ¿cómo está?
-Bien, bien -respondió- ¿es nuevo este local?
-En realidad no, pero acabamos de reabrir.
-Mmmh, mire usted - masculló mientras seguía observando.
-¿Va a usted a cenar?
-No, no, no. Soy inspector municipal, bromatología.
-Ah, ah, ah. Menos mal, porque justamente le iba a aclarar que acá no iba a poder, que esto no es un restaurante.
Me miró sorprendido.
-¿No?, ¿y entonces qué es esto?
-Eh, este, esto es... nuestro showroom. Eso: este es nuestro showroom.
-¿Showroom de qué?
-Showroom de muebles para restaurantes. Es obvio.
-Que raro. ¿Y por qué las mesas con manteles, platos y floreritos?
-Si, bueno, es para darle realismo, para darle una imagen más acabada. Igual las imágenes son meramente ilustrativas.
-¿Y aquello no es una cocina?
-¡Pero por favor, señor inspector! ¿Cómo va a ser una cocina?, no, no, no, está equivocado. Aquello es parte de nuestro departamento de calidad.
-¿Cómo?
-Claro, nosotros probamos las mesas, entonces necesariamente tenemos que simular sobre las mesas que cortamos comida, que pinchamos aceitunas, que derramamos vasos. En fin, nuestras mesas no salen de acá con menos de diez mil movimientos de corte a cuchillo, para asegurarnos que no se desvencijan al primer uso. En nuestro laboratorio, no cocina, en nuestro laboratorio preparamos algunos platos a fin de probar como se comportan nuestros muebles.
El Inspector asintió en silencio.
-Bueno, -se resignó- no tengo nada que hacer acá, entonces.
Justo en ese momento fijó su vista en algo que siguíó con su mirada.
-Eso, ¿fue una cucaracha?
-Si, a la más grande le puse Cuca.
Estalló en una carcajada.
Se despidió algo desilusionado y lo acompañé hacia la puerta, palmeándole la espalda.

Qué difícil se me hace

Sucio.
Todo sucio.
No se dan una idea de lo que me costó -y me sigue costando- despegar la costra acumulada y endurecida luego de tantos meses.
Pero ya vamos terminando. O mejor dicho: voy terminando.
El problema es que me quedé temporalmente solo.
Con el Rata de vacaciones -tardará en volver, le debía 143 días hábiles de años anteriores- y Joselo desaparecido -en realidad me dijo que cuando termine yo de limpiar él volvía- no me quedó más remedio que hacerme cargo yo solo de este despelote.
Pero, al mal tiempo buena cara.
"Al mal tiempo buena cara", ajá.
No se que vena a significar esa frase. Literal no debe ser porque la última vez que le puse buena cara con sonrisa y todo al cielo durante una lluvia me cayó flor de gotón en el ojo que estuve el resto del día viendo turbio.
En fin, viscisitudes que sufrimos los empresarios del rubro gastronómico.
Bueno, viscisitudes, visicitudes, visisitudes, visiscitudes, vi...
Quilombos, bah.

Especialidad de la casa: reaperturas

Y si, lo que mejor sabemos hacer es volver.
Aunque el precio sea irnos, claro está.
Así que una vez más estamos de vuelta, preparándonos para la próxima partida.
Y para que se tienten fíjense que lujo, señores, hasta nos caímos con un stripper para la apertura: el Gordo Corbata, quien hará reir a chicos y grandes, pero sobre todo a grandes porque los chicos viste como son, por ahí se largan a llorar.
Después de descolgar el ya bastante utilizado cartel de "Cerrado por vacaciones permanente", abrimos el candado y levantamos las persianas del boliche nuevamente.
Así las cosas, nos dimos cita con Joselo, el Rata, nuestra vedette amiga y algunos más del viejo staff y se viene otra temporadita del blog.
Quisimos brindar, pero después de tanto tiempo no encontramos un solo vino que no estuviera picado.
Por ahora entré acá para ventilar un poco, pasar un trapo rejilla por las mesas, dispersas las ratas y ponerle un poco de agua a las ollas para que se ablande un poco la costra del fondo.
Nos vemos pronto.
Ahora también aceptamos tarjetas.

¿Existe ésto todavía?

¿Es verdad que los blogs murieron?
¿O es sólo que yo dejé de usarlos?
Siempre me pasa eso.
Una vez trabajé en un complejo donde además había un cine.
El cine era en esa época una de las cosas más importantes en mi tiempo de esparcimiento y me parecía que era un lugar -ese cine en particular- un hormiguero de gente.
Luego dejé de trabajar ahí y a partir de ese momento, el cine dejó de existir y muchas veces me encontré preguntándome si todavía ese cine seguía existiendo.
En esta estructura mental, si lograra dejar de ver los problemas mi vida sería mucho más sencilla.

Último momento

Todo tiempo pasado no fue mejor, a lo sumo fue más discreto

Decenas y decenas de fans caracterizados.
Adolescentes y adolescentas vestidos de camisa negra y corbata roja finita, al estilo de Billie Joe Armstrong, con los ojos delineados y cara de haber chupado un caramelo de propoleo por horas enteras.
Niños y niñas con el pelo atiburonado como Tré Cool.
Y no faltaban los especímenes con aspecto de haberse tomado un licuado de drogas duras, tal como luce Mike Dirnt.
En fin, fanáticos ortodoxos.
Yo los observaba y pensaba que si en mi época hubiera asistido a recitales donde la gente se vistiera como Siouxsie, Robert Smith, Prince, Steven Tayler o los deplorarables Locomía, seguramente tendría una mirada del mundo muy distinta a la que tengo ahora.
Es una pena.

Esos raros peinados nuevos

¡Mierda!
La verdad es que es feo que sea esa la primera palabra al volver, pero así es.
¡Blogger está cambiado!
Ni difícil, ni complicado, ni nada: sólo raro y cambiado.
Cada vez que aprieto Enter en vez de pasar el renglón siguiente el cursor pasa al principio de la línea actual.
¿Es eso normal?
¿O es que la tecnología me pasó de largo?
Vaya uno a saber, pero lo cierto es que cada vez resisto menos los cambios.
Hablando de resistir, de cosas que pasan de largo y todas esas naftalinanimosidades, les cuento que el fin de semana pasado tuve la suerte de poder presenciar el concierto que brindó Green Day en Costanera Sur, en la lejanidad de Buenos Aires (oh, Dios, por favor castiga a mi tecla Enter que me está volviendo loco).
El recital, buenísimo.
Los temas, geniales.
El pulmotor, alucinante.
La realidad es que ya no estoy para esos trotes.
Lo más cerca que estoy del pogo, actualmente, es agarrar un bache con la silla de ruedas.
Y así, de golpe -o mejor dicho: a los golpes- me encontré rodeado de adolescentes y jóvenes.
¡Qué digo! No rodeado: sitiado es la palabra.
Así fue que hombro con hombro, pechito con pechito, ombligo con ombligo, cagado de calor, luego de una espera de cinco horas paradito sin chistar en el campo del concierto, vejado por los años, raptado por el desasosiego, desmantalado por la adrenalina ajena, semi muerto de frío al principio y tiernizado a fuerza de empujonos, disfruté de un espectáculo muy muy muy muy lindo.
Pero lindo en serio.
Con picos de 180 o 200 pulsaciones por minuto, como cuando a esos hijos de puta de la banda se les ocurrió hacer estallar no se cuantos megatones de pirotecnia que hicieron que deseara pedirle a Papá Noel un electrocardiógrafo.
Ya no estoy para esos trotes.
Ni para esos trotes, ni para esa ropa, ni para nada de eso.
La próxima saco para el VIP.
Para el VIP de la Cruz Roja.


Nota: este relato continuará, si el Enter quiere. No es cuestión de perder el aliento al primer post de retorno escribiendo todo de corrido. Háganme acordar que les cuente de mis pantalones recitaleros, modelito exclusivo que bien están para registrar en la oficina de patentamientos.

Charla con patu

(Patu con amigas en casa)
Yo -Ofrecele algo a tus amigas.
Patu -¿Algo de qué?
Yo -Algo de comer. Ofreceles de esas galletitas.
Patu -Lo que pasa es que están feas y húmedas.
Yo -No importa, aunque estén feas y húmedas igual son tus amigas. Ofreceles algo.

Preso de mi propia promesa

Ah, que feo.
¿Así que vas a escribir algo solamente porque te comprometiste a hacerlo?
¿Y vos decís que no se van a dar cuenta de que esta porquería está escrita como para decir "ah, no sé, escribí algo en la semana, listo, pibe, a llorar al convento"?
Yo digo que si.
Que se van a dar cuenta.
Que van a prenderle fuego al blog.
O peor: que te van a ir a buscar (ellos saben donde vivís) y te van a ahorcar con el cable del máus.
O lo más pior: te van a ahorcar mientras el blog arde como una tea juanadearquina.
¿Vos estás seguro que no vas a escribir nada?
¿Te vas a arriesgar?
No se vos, pero a mi que me prendan fuego no me hace gracia.
¿Por qué no escribís algo entonces?
Si al final estás perdiendo más tiempo tratando de decidirte que si te pusieras a escribir.
¿Cómo que ya está?
¿Cómo que al final ya escribiste algo?
¿A vos realmente te parece que esta bazofia da para tirar toda una semana?
No se, vos pensalo.

¿Cómo llegó eso ahí?

He de confesarles algo: hacía meses que no salgo al patio de mi casa.
Tal vez sería conveniente hacerlo de vez en cuando y más seguido. Voy a agendármelo.
La cuestión es que el otro día, sacando el auto, veo en el fondo del patio que el mandarino estaba cargadísimo de fruta, desbordante, y decidí juntar un poco para llevarme mandarinas al trabajo.
Al ir rodeando el árbol, para ir tomando algunas de las más maduras, encuentro que detrás del árbol había crecido otro árbol.

¿Cómo llegó eso ahí?
No lo sé.

Pero en resumen, detrás del mandarino (un arbolito enano de no más de dos metros) hay otra monstruosidad de especie desconocida (al menos para mí) que sobrepasa ampliamente la altura de los techos.
¿Cómo puede ser que a alguien (yo) le crezca un árbol en el patio y no se de cuenta sino hasta que bordeando otro árbol se lleve (yo) el tronco por delante?
Y dejo de escribir acá, porque llegado a este punto necesito reflexionar muy seriamente sobre la clase de cosas que pueden estar habitando bajo mi cama, en los últimos cajones de mi escritorio o en la puerta menos usada del botiquín del baño.

¡Y ahora en cómodas entregas semanales!

Me cansé de no volver. Así que acá estoy de nuevo en el ruedo. Hace una semana retomé "¿Qué estás buscando?". Hoy retomo este blog, con la firme autopromesa de subir un post semanalmente, como para poder cumplir conmigo mismo. Quizás, en una o dos semanas, retome "Culo de Camión". Probablemente también en forma semanal. Y una vez que llegue a ese punto, espero poder retomar las lecturas de mis blogs preferidos. Eso sí, este blog estará en una permanente remodelación. Lleno de desprolijidades, como mi vida misma. Si espero a reformular y decidir todo antes de empezar, no empiezo más. Lo bueno es que pude arrancar la astilla en la plantilla que me impedía meter cambios, así que podré actualizar mis blogs recomendados, borrar gadgets que me molestaban y todas esas cosas. Dicho todo esto, parafraseando a Tato, ¡vermouth con papas fritas y good blog!

Escenas del capítulo anterior
En todo este tiempo, solamente meché algunas frases en Facebook, y cómo ahorita no tengo muchas ganas de escribir, ¿qué mejor idea que hacer un refrito de lo publicado en Facebook durante este tiempito sin actualizar acá?
Al menos reconozcan que soy sincero: les dije que tenía ganas de volver, no que iba a ser original.
Les dejo una muestra de mi pensamiento incoherente de este último tiempo.
¡Envidie Coelho!

"No se puede tener la razón en todo. Cuando pensamos que somos nosotros los que estamos equivocados y los demás dicen que no es así, puede ser que tengan razón."

"¿Por qué a todo el mundo le intriga saber por qué el pollo cruzó el camino y nadie se ocupa de averiguar en que anda el caimán que se va para Barranquilla?"

"Si es cierto lo que dice Evo, que comer pollo te hace menos hombre, y Cris también esta en lo cierto cuando dice que la carne de cerdo es afrodisíaca, entonces es fácil deducir lo mismo que concluimos hoy en la oficina: mezclar pollo con cerdo te vuelve todo un puto calentón."

"La juventud viene cada día más rara y complicada. El sábado mi ahijado de tres años se estaba mirando en un espejo de cuerpo entero y volteó para preguntarle a mi hija: "¿me veo viejo?"

"Si están acostumbrados a que los vidrios de las ventanillas del auto estén sucios, cuando lo laven no hagan como yo y recuerden verificar si el vidrio está bajo o solamente limpio a la hora de sacar la mano por la ventanilla."

"La triste verdad del día: hacer una migración de sistemas es un sistema de hacer migrañas."

"Hacer algunas cosas es difícil.
Pero hacerlas con los ojos cerrados, es aún más difícil."

"Llegué a la conclusión de por qué podría tener dos autos: no mantener a uno me sale exactamente lo mismo que no mantener a dos."

"Que picardía.
Mi hija era perfecta pero ahora se puso adolescente."

"Mientras Maradona mantenga la cábala de ganar cada partido que disputa, le veo un futuro promisorio a esta selección."

É un giorno tristisimo (bueno, bueno, más o menos, no es para tanto...)

Y sí.
Luego de mucho meditar me dije "hasta aquí llegamos".
Me cansé de mi autopromesas de "la semana que viene retomo", "pasado mañana le pego una vuelta de timón" y "vamos vamos que usted puede".
Si no se puede no se puede.
Y no se pudo.

Polenta con Pajaritos bajará temporalmente la persiana y acá no hay cosas ocultas, como clausuras de bromatología o cosas así. Simplemente no me da el tiempo para más.

No es definitivo en absoluto, al contrario, solamente cierra hasta que vuelvan los tiempos y las ganas.
Digamos que los personajes que lidiamos acá en el restorán nos tomaremos una temporadita sabática. Bah, igual que ahora, pero sin la presión de volver "la semana que viene".

Es hipócrita postear sólo por cumplir y me preocupa caer en ese juego.
Así que puedo prometerles-prometemermes solamente que voy a volver, no se cuando pero sí se cómo: cuando pueda volver a disfrutar de este espacio, no como un compromiso sino como un juego.
Nos vemos a la vuelta.

¡Yo quiero trabajar de eso!

Estaba encendiendo la PC y al abrir Firefox me apareció el siguiente mensaje:
¿Vergonzoso?
¿Los exploradores sienten vergüenza?
Entonces me di cuenta que quiero trabajar de eso: de humanizar los mensajes de la computadora.
Diseñar mensajes que digan "Estoy pachucho, ¿me reinicias?", "Jajaja, ¿qué te fumaste?, ¡eso no puedo hacerlo!" o "Perdoname, pero hoy estoy en uno de esos días, hasta acá llegué" es lo más.

¡Vuelven las Guías Colman para personas verdaderamente estúpidas!: Hoy, cómo hacer hielos Rolitos caseros

Buenos días, cabecitas frescas.
Todos saben que no hay nada mejor que un cubito de hielo casero.
No tienen comparación con los que uno puede comprar por ahí, en estaciones de servicio y negocios autoservicios de hielo, por ejemplo, donde no hay seguridad de que uno de los empleados, acalorado, saque uno de la bolsa, lo chupe y lo vuelva a guardar.
Pero, ¿cómo hago un hielo Rolito en casa?
Aquí está una nueva entrega de las Guías Colman, pensadas para gente como uno, que te trae la solución.

1. Comprar unas cuatro docenas de potes de Danonino o yogurcitos Cremix, esos que vende Pancho Ibañez y tienen envase cilíndrico.
2. Tirar el contenido de los potecitos a la basura. En caso de ingestión accidental no induzca el vómito; jódase por pelotudo.
   
3. Lavar bien los envases y rellenar con agua hasta casi el tope.
4. Llevar al freezer.
5. Dejar por lo menos tres o cuatro horas ahí adentro. Evite abrir el freezer cada media hora como un enfermo y meter los dedos adentro de los potes para ver si ya están hehos.
6. Retirar, colocar boca abajo sobre fuentes, dejar reposar unos minutos y desmoldar.
7. Con un taladro y una mecha de 12 milímetros practicar en cada uno el clásico agujero central (si usted es un estudiante avanzado en los métodos Colman también puede calentar una barra de acero al rojo vivo y efectuar el agujerico por simple presión y transferencia térmica y si no conoce este término, mejor tome el taladro).
8. Colocar en una bolsa y devolver al freezer hasta el momento de utilizar.

Elaborados de esta manera, los hielos pueden llegar a conservarse hasta tres días, que es el tiempo que se estima en esta zona que tarda en cortarse el suministro eléctrico y se descongelan las heladeras.

¡A la pelotita!, ¡cómo avanza la ciencia!

No es ningún secreto que la ciencia avanza a pasos agigantados.
Cómo no asombrarse ante maravillas de la ciencia tales como los vasos esos que tiene como agüita adentro que se hace hielo cuando uno los congela y te mantienen la cerveza fría o ese aparatito que tienen los televisores de ahora que te suben automáticamente el volumen cuando empiezan las propagandas.
Pero lo que encontré en el diario la semana pasada supera todas mis expectativas.

¡Teléfonos que se mojan con la lluvia y se empañan con la niebla!
No, si a los científicos e inventores habría que hacerles un análisis antidopping.
Si nos descuidamos, mañana te sacan el teléfono que se quema con el fuego, el que se ensucia con el barro y el que se engrasa con las manos llenas de pollo.
¡Que futuro se viene, Irene!

¿Cómo, ya casi se va el primer bimestre y yo sin el pronóstico?

Parece mentira que me haya olvidado.
Hagan una cosa, impriman este post y guárdenlo celosamente porque después no lo van a poder creer y no va a ser cosa que los servicios de inteligencia me lo den de baja porque hay ciertas cosas que prefieren que se mantengan ocultas.
Les dejo mi pronóstico para este 2010 que ya está bastante empezadito.
Sobre todo para que vayan planificando un poquito el año que después terminan como terminan.
Este año va a ser un año de profundo despegue.
Yo, por ejemplo, empecé por la suela de mis zapatos (¿alguien sabe por qué a los Hush Puppies se les despegan tanto las suelas?, ¿o soy yo?).
Además el país continuará despegándose de los países industrializados y dale que va cada vez más lejos.
El matrimonio presidencial entrará en una profunda crisis y acordarán mantenerse juntitos para las fotos mientras tengan la batuta en la mano, para luego hacer la remake de la parejita Carlos Saúl - Zulema.
España una vez más será la promesa para el mundial de Sudáfrica y estará cerquita de lograrlo.
En cambio Argentina, que llegará con pocas expectativas, logrará destacarse por los quilombos y dimes y diretes mientras será condenada por su falta de fútbol. Que la sigan chupando.
Tinelli se volcará a aprovechar de una forma desmedida la necesidad de espacio de los políticos en campaña y se verá a un candidato bailando en el caño.
El clima en Venezuela se terminará de ir a la mierda y ¡upalalá! Chávez terminará en Cuba, junto con los hermanos Castro y Bombita Rodriguez.
En Argentina no estaremos mejor, la economía se irá a los caños y la carne se irá a las nubes aún más que ahora. El unico corte accesible será el corte de Gualeguaychú.
En cambio a mí me va a ir bárbaro, voy a comprarse un loft en una zona ribereña, me voy a comprar un Ferrari para salir a hacer los mandados y me van a dar la llave de la ciudad.
El intendente me entregará la llave y me pedirá que cierre cuando me vaya.

Ya me parecía

¿Qué podía pasar ahora que ya tengo agua porque arreglé el motor?
Obvio: se cayó un árbol y se cortó la luz.
Gracias dios, siempre tan amable.

Agua

Por lo menos vuelvo al blog bien limpito: me pude dar un baño laaaaaarguísimo.
Es que estuvimos en casa más de una semana sin agua.
¿Fueron dos semanas? Creo que perdí la cuenta.
Todo el barrio está a régimen de goteo.
Un motivo más para pensar que la gente es verdaderamente hija de puta.
Porque la falta de agua, además de que el servicio en la zona donde vivo es malísimo y tengo que poner sal en las canillas para que le suba un poquito la presión, se debe en cierta medida a que muchos vecinos han instalado bombas chupadoras que extraen ilegalmente agua de la red pública, robándose los últimos mendrugos acuosas que andan por ahí. La solidaridad de las pirañas.
Por suerte, en casa hay un viejo bombeador que extrae agua de una napa profunda de agua de buenas características que me permite afrontar la sequía, siempre y cuando no pase lo que pasó dos semanas atrás: se quemó el motor.
Recién ayer terminé de repararlo, con la ayuda de mi esposa que se encargó de llevarlo a un tornero para que mecanice la tapa y se pueda reemplazar un buje (del que no hay repuesto) por un rodamiento y que además le saque unos mílimetros al eje del rotor y cómo no reemplazar un espárrago de sujeción que se había roto por una varilla roscada.
O sea, en realidad yo la ayudé a ella, porque no me plancha ni me cocina pero me arregla los motores y las cosas de electricidad de casa que da gusto ver como se queman las lamparitas.
Y doy gracias a que existe ese bendito bombeador, porque si dependiera de Aguas Provinciales de Santa Fé, no lleno un vaso de agua porque cuando cae la segunda gota ya se evaporó la primera.
Y no han sido pocos los días que sobre la falta de agua hubo corte de luz.
Pero ya está.
Ahora ya puedo volver a escribir, con las patas metidas en una palangana de agua helada, que es la única forma que conozco de alcanzar la inspiración.
Los dejo con un tema alusivo que me gusta mucho, usado como tema de una animación que no se quien hizo pero están los nombres por ahí, al final.
Nos vemos luego.


PD: Ah! Luego contesto comentarios, luego escribo algo menos personal, luego, luego, luego.

Ensalada rusa de cosas que me pasaron casi ayer

A falta de ideas originales, este será un post tipo reality, con cosas que me pasaron últimamente.
Los invito a hacer zapping en mi vida.

En la YPF
Paro a cargar nafta en una estación de servicio.
La chica que atendía la expendedora me pregunta mientras saco la tapa del depósito de combustible:
-¿Fangio?
Y yo le respondo:
-No, Martínez.
Al subir al auto mi esposa me hace un comentario ingenioso:
-Que pelotudo...

Homónimo y manzanita
Este debe ser un caso curioso: en la obra que estamos presentando, somos dos los actores que nos llamamos Fernando Martínez.
¿No es un dato muy curioso?
En los programas figura el nombre una sola vez, para que no parezca un error de imprenta. Además, mis conocidos piensan que el nombre que está ahí es el mío y los conocidos de él piensan que es el suyo.
Todavía a nadie se le ocurrió contar a los actores y notar que hay un nombre menos.
Además, créase o no, ayer descubrí que el guarda el cambio chico de la casa en una manzana de adorno, igual que yo. Sólo que la de él es de cerámica y la mía de madera.
Recuérdenme que la esconda si vienen a casa.

Bar
La semana pasada, le pedí a mi hija que me acompañara a un bar.
Siempre paso por ahí y está vacío de clientes.
En el fondo del local, tras el mostrador, hay una chica mirando aburrida hacia afuera todo el tiempo.
Se ve que el lugar está montado con mucho esfuerzo y pocos recursos.
Así que fuimos con mi hija a merendar.
Es la primera vez que me tomo un café con leche por lástima.

Nudo
Resulta que el lunes olvidé como se anudaba una corbata.
Me paré frente al espejo y de golpe no supe que hacer. Y eso que uso corbata desde hace exactamente una pila de años, para hablar con precisión.
La cuestión es que el alzheimer me hizo encarar el nudo al revés y yo seguí para adelante. Total, me dije, no deja de ser un asunto simétrico que puede hacerse tanto para un lado como para el otro.
Eso sí, a la noche, casi me ahorco tironeando del lado incorrecto para aflojar el nudo. Y mas tiraba y mas me apretaba.
Casi paso a engrosar las filas de lo que mueren a causa de la formalidad.

Ustedes disculpen...

... pero no es que me haya olvidado de mi promesa de post semanal.
Es que hoy a la noche estrenamos y medio como que tengo la cabeza en otro lado.


PD: Obviamente este no cuenta como post semanal, sino sería muy sencillo, ¿no?