Limpieza a fondo

-Apellido y nombre, señora.
-Guzmán, Teresa Sofía, agente. Y por favor tome nota también que en realidad soy señorita.
-Muy bien, señora, señorita, disculpe. Entonces, ¿podría repetirme lo sucedido en su domicilio así lo registro en la denuncia?
-Como no, oficial, las veces que haga falta. Resulta que yo volvía de hacer las compras, del chino que está a la vuelta de casa y...
-¿Volvía sola o algún masculino la acompañaba?
-No, no, no, sola. Es que desde que murió mamá estoy viviendo sola. Bueno, yo llegué a mi casa, con los bolsos cargados y al abrir la puerta se me desfondó una bolsa.
-¿Ya estaba dentro de su domicilio de radicación o estaba aún en la vía pública?
-No, a ver, no. Estaba adentro, sí. Porque me acuerdo que manché el felpudo que está del lado del living. Un desastre se me hizo.
-¿Puede recordar qué cosas cayeron al piso?
-Un paquete de harina, dos frascos de mermelada, uno de aceitunas, un sachet de leche y un amargo serrano. Todo roto en el piso.
-¿Y qué hizo entonces?
-Grité como loca, grité que era un desastre, que cómo iba a hacer para limpiar tal enchastre. Ahí fue cuando percibí que había alguien dentro de casa.
-¿Podría identificar a esa persona?
-Por supuesto, lo reconocería donde fuera.
-Veamos, repasemos la descripción que me hizo: alto, como de metro ochenta, pelo oscuro, peinado a la gomina, lentes ochentosos al estilo Bono, remera naranja, guardapolvo blanco... ¿está bien?
-Si, si, tal cual.
-¿No tiene ninguna duda?
-No, ninguna: era Mister Músculo.
-¿Y qué pasó entonces?
-Bueno, yo me asusté, porque estaba este señor dentro de mi casa, no se, se habrá colado por la claraboya del baño, que nunca me atreví a ponerle barrotes. Él me empezó a hablar, a decirme que me iba a ayudar a limpiar, a recoger todas las porquerías, a dejar el felpudo como un quirófano, vea mire.
-¿Y la ayudó?
-¿Él?, ¡nooooo!, ¿qué mierda me va a ayudar?. Me dio un envase con gatillo con no sé que porquería adentro y mientras yo lo miraba, confundida, dijo "me voy, me necesitan en otro lado", como en la propaganda y se fue rajando por la puerta que yo todavía no había cerrado.
-O sea que le hizo el cuento del tío...
-¡Peor! Fue publicidad engañosa. Uno en la tele lo ve tan correcto, tan gay, tan eficiente. Pero es pura propaganda. Ese hombre es un delincuente, no sabe lo que me hizo.
-¿Y qué le hizo?
-Me revolvió los cajones, me robó todas las chucherías de oro que tenía en la mesita de luz, se llevó mi celular, ya había embalado el dividí que por suerte no se pudo llevar pero desde las bombachas hasta los corpiños, no me dejó uno.
-No se preocupe señora, ya están todos los móviles tras el sospechoso. En cuento tengamos información la llamaremos por si hace falta hacer una ronda de reconocimiento.
-Gracias, señor policía. Ojalá atrapen a ese atorrante. Con el tema de que en la tele aparece en todas las casas como el Chapulín Colorado, uno se lo encuentra adentro y una ni sospecha que el malnacido no vino a ayudarte a limpiar la cocina o el baño sino a robarte los ahorros de toda la vida. Ya me parecía a mí: demasiado mosquita muerta no podía ser tan bueno.
-No todo lo que brilla es oro, señorita. Pero la justicia llega, tarde o temprano. Ya verá que cuando menos se acuerde, el imputado estará compartiendo celda con la acosadora gotita Magistral y el delincuente juvenil de Chuavechito.